“Awak sibuk tak? Jom temankan saya.”
Ajakan Maira itu ringkas, tapi cukup untuk membuat Lia mengangguk. Hari itu mereka dijadualkan membuat lawatan tahunan ke rumah seorang warga emas. Rutin biasa bagi pekerja kes seperti mereka.
Namun, setiap rumah pasti menyimpan cerita yang berbeza.
Berpandukan peta dalam telefon dan lakaran lama dalam borang permohonan, mereka akhirnya tiba di sebuah rumah kecil di hujung lorong sunyi. Tidak mewah, tetapi tampak terjaga.
“Assalamualaikum!” Maira memberi salam sambil mengetuk pintu.
Tiada sahutan.
Beberapa minit berlalu. Mereka saling berpandangan. Maira cuba lagi, kali ini sedikit kuat. Akhirnya, kedengaran bunyi langkah perlahan dari dalam.
Pintu dibuka.
Seorang lelaki tua berdiri di hadapan mereka. Tubuhnya sedikit bongkok, rambutnya memutih sepenuhnya dan di telinganya terpasang alat bantuan pendengaran. Dia memandang mereka dengan mata yang redup, namun tidak kosong.
“Oh… maaf lambat. Tak dengar tadi,” katanya perlahan.
Lia tersenyum dan mengangguk faham.
Mereka memperkenalkan diri dan meminta izin untuk masuk. Pak Mat, begitulah dia memperkenalkan dirinya dan menjemput mereka dengan sopan.
Sebaik melangkah masuk, Lia terhenti seketika.
Rumah itu… sangat bersih.
Bukan sekadar bersih, tetapi tersusun rapi. Setiap barang berada di tempatnya. Tiada bau hapak, tiada kesan kotoran. Walaupun perabotnya sederhana dan lama, semuanya dijaga dengan penuh teliti.
Lia menjengah ke dapur. Pinggan mangkuk tersusun kemas. Lantai berkilat. Bilik air juga begitu bersih, kering dan teratur.
“Bersihnya” bisik Lia perlahan kepada Maira.
Maira angguk tersenyum, mengiyakan.
Mereka duduk berbual dengan Pak Mat di ruang tamu. Namun, perbualan itu tidak mudah. Suara perlu ditinggikan, diulang beberapa kali. Kadang-kadang Pak Mat hanya mengangguk walaupun tidak benar-benar mendengar. Celotehnya juga sangat menghiburkan.
Tetapi yang jelas adalah wajahnya.
Tenang. Tidak ada garis resah. Tidak ada keluhan. Dalam perbualan yang menceriakan Pak Mat tersingkap kisah hidupnya.
Dulu, Pak Mat tidak tinggal sendirian. Isterinya terlantar sakit, lumpuh bertahun-tahun lamanya. Dialah yang menjaga dari pagi hingga malam. Sebelum keluar bekerja, dia akan menyediakan segala keperluan isterinya. Kerjanya pula bukanlah tetap sekadar upah harian di kampung.
Tengah hari, dia akan pulang. Menjenguk, menyuap makan, memastikan isterinya selesa.
Begitulah hari-harinya… berulang tanpa jemu.
Dua orang anaknya ketika itu masih kecil. Terpaksa dihantar tinggal bersama saudara. Bukan kerana tidak sayang, tetapi kerana keadaan memaksa.
Kini, rumah itu hanya dihuni dirinya seorang.
“Anak-anak ada… tapi saya tak nak susahkan mereka. Mereka pun ada keluarga,” katanya.
Namun, setiap hujung minggu, anak-anaknya tetap datang. Membawa makanan, bertanya khabar dan memastikan ayah mereka baik-baik sahaja.
Lia memandang sekeliling sekali lagi. Rumah ini bukan sekadar bersih. Ia adalah cerminan jiwa pemiliknya.
Lia bangun dan melangkah perlahan ke arah beranda, seolah-olah tertarik oleh sesuatu yang sukar dijelaskan. Maira mengekori dari belakang.
“Cantiknya…” Lia bersuara perlahan, hampir berbisik.
Di hadapan mereka, tersusun rapi beberapa pasu berisi pokok hiasan. Di tengah-tengahnya, pokok keladi berdiri segar dengan daun yang lebar dan berurat jelas, berkilau disinari cahaya matahari pagi.
“Ini bukan biasa-biasa jaga ni…” kata Maira sambil memerhati.
Bukan satu dua, tetapi ada pelbagai jenis pokok, ada yang berdaun kecil, ada yang menjalar, ada yang berbunga halus. Semuanya hidup subur, seolah-olah setiap satunya menerima perhatian yang cukup.
Lia menunduk sedikit, menyentuh hujung daun keladi itu dengan lembut.
“Segar sangat… langsung tak nampak layu.”
“Orang yang jaga pun penuh sabar,” balas Maira.
Mereka berpaling ke arah Pak Mat yang berdiri tidak jauh dari pintu, memerhati mereka dengan senyuman kecil.
“Pak Mat yang jaga semua ni?” tanya Lia dengan suara yang sedikit dikuatkan.
Pak Mat mengangguk perlahan.
“Isi masa lapang,” jawabnya ringkas.
Jawapan itu ringkas, tetapi cukup menggambarkan rutin hariannya.
Lia memandang semula deretan pokok itu.
“Bila kita biasa jaga sesuatu dengan penuh kasih,” katanya perlahan, “kita pun sebenarnya sedang jaga diri kita sendiri.”
Angin pagi bertiup lembut, menggerakkan daun-daun hijau itu perlahan.
Dan di beranda kecil itu, Lia melihat satu lagi sisi Pak Mat bukan sekadar seorang lelaki tua yang hidup sendirian, tetapi seorang yang masih memilih untuk terus menyuburkan kehidupan… walaupun dalam diam.
Walaupun hidupnya pernah diuji dengan kesusahan, kehilangan dan kesunyian tidak ada kekusutan yang dibiarkan bersarang. Segalanya dirapikan. Termasuk hatinya.
Sebelum pulang, Lia sempat bertanya, kali ini dengan suara yang lebih jelas dan kuat.
“Pak Mat… macam mana Pak Mat boleh nampak tenang macam ni?”
Pak Mat terdiam seketika. Dia memandang Lia, seolah-olah cuba memahami soalan itu. Kemudian, perlahan-lahan dia tersenyum.
Dalam perjalanan pulang, suasana di dalam kereta tidak lagi sunyi seperti kebiasaan. Lia memandang keluar tingkap, namun fikirannya masih tertinggal di rumah kecil Pak Mat.
“Serius… aku tak sangka,” Lia memulakan bicara perlahan.
Maira sekadar menjeling sambil tersenyum. “Pasal rumah dia?”
“Bukan setakat rumah. Semua… cara dia. Umur 80 tahun, tinggal seorang diri… tapi terurus macam tu.”
Maira mengangguk kecil.
“Yang buat aku lagi kagum…” sambung Lia, “cara dia jaga arwah isteri dia dulu. Bertahun-tahun… bukan sekejap.”
Kereta bergerak perlahan meninggalkan kawasan kampung itu. Jalan yang sempit semakin melebar, tetapi perbualan mereka semakin mendalam.
“Ramai orang cakap sayang,” kata Maira, “tapi tak semua mampu bertahan bila diuji macam tu.”
Lia menarik nafas panjang. “Betul. Kita selalu nampak orang tua tinggal seorang ni kesian… tapi Pak Mat lain.”
“Kenapa lain?”
“Dia tak nampak serabut. Rumah dia bersih sangat. Hidup dia pun nampak bahagia dan tenang.”
Maira tersenyum, kali ini lebih lama.
“Itu bezanya orang yang redha dan bersyukur dengan apa yang ada,” katanya perlahan.
Lia terdiam seketika, mencerna kata-kata itu.
“Dan aku perasan satu lagi,” Lia menyambung, nadanya sedikit berubah. “Dia tak pernah merungut. Tak ada pun cakap penat ke, sunyi ke…”
“Kadang-kadang,” balas Maira, “orang yang paling banyak diuji ni… dah lama belajar cara untuk tak mengeluh.”
Hujan renyai mula turun, membasahi cermin kereta. Wiper bergerak perlahan, seiring dengan rentak perbualan mereka yang semakin tenang.
Beberapa saat berlalu dalam diam.
Kemudian Lia bersuara, hampir berbisik.
“Kita ni… selalu rasa tak cukup. Tapi Pak Mat… dengan apa yang dia ada, dia nampak cukup.”
Kereta terus meluncur di jalan yang basah.
Dalam diam itu, kedua-duanya tahu lawatan hari itu bukan sekadar rutin kerja. Tetapi satu pelajaran hidup yang akan mereka ingat sampai bila-bila.
Nota:
Kisah dan watak dalam penceritaan ini telah diolah berdasarkan pengalaman sebenar, namun sebahagian nama, tempat dan situasi telah diubah bagi menjaga privasi individu yang terlibat.
#kisahmasyarakat
#diarihasliza
#gambarjanaanai
Comments
Post a Comment